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Representada  por  primera  vez   con  extraordinario  éxito  en    el   Teatro 
MARTIN  la  noche  del  ti  de  Marzo  de  1878. 


MADRID. 

IMPRENTA   DE   JOSÉ   RODRÍGUEZ.— CALVARIO,  18. 
1878. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


MARÍA „ Srta.  Amigó. 

JOSÉ Sr.  Costa. 

EL  TÍO  PERICO Alba. 

DON  RAMÓN Berengüer. 

UN  MÉDICO Muñoz. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual. 


NOTA. — Las  palabras  de  Quién  llamará  al  fosforero ,  que 
están  en  boca  de  Perico,  deberán  decirse  en  tono  de  pregón, 
marcando  la  primera  frase  con  entonación  aguda. 

OTRA. — El  papel  del  Doctor  deberá  confiarse  á  un  actor  de 
carácter  venerable. 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  sus  pose- 
siones de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  cele- 
brados ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lirico-Dramática,  titulada  El 
Teatro,  de  D.  ALONSO  GULLON,  son  los  exclusivamente  en- 
cargados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del 
íobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Á  LA  EXCMA.  SEÑORA 
DUQUESA    DE    SANTOÑA. 

FUNDADORA  DE  LOS  HOSPITALES  DE  NIÑOS. 

SEÑORA: 

Patentizar  los  inmensos  beneficios  que  reporta  la 
noble  institución  que  V.  E.  ha  fundado  en  Madrid,  es 
tarea  fácil  y  hacedera;  la  misma  bondad  del  pensa- 
miento lo  demuestra;  cantar  sus  excelencias  para  que 
sirva  de  loable  estímulo  y  rendir  un  tributo  de  admi- 
ración á  su  ilustre  fundadora,  esto  sólo  es  lo  que  han 
procurado  los  autores  de  esta  producción  dramática, 
cuya  dedicatoria  ruegan  á  V.  E.  se  digne  admitir, 
honrando  con  su  nombre  la  primera  página  de  su  mo- 
desto libro. 

De  V.  E.  atentos  y  S.  S.  Q.  B.  S.  P. 


X,06     CLIÚ014A 


ACTO  ÜNIGO. 


Casa  muy  pobre.  Puerta  al  fondo  y  otra  á  la  izquierda.  Cuna 
de  pino.  Una  silla  vieja;  una  arca  pequeña  al  foro,  una 
mesita  basta.  En  un  rincón,  y  al  lado  del  arca,  una  hacha 
de  Carpintero.  Poca  luz  en  la  escena,  aunque  figura  ser  de 
dia.  Un  crucifijo  pequeño  colgado  de  la  pared  del  foro. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA   y  JOSÉ. 

José  sentado   sobre   el  arca  con  la  cabeza  apoyada   sobre  la 
mano  derecha.  La  mano  izquierda  la  llevará  vendada:  Ma- 
ría, sentada  al  lado  de  la  cuna,  meciendo  al  niño.  Pausa. 

Mama.      Ya  duerme. — ¡Pobre  hijo  mió! 
Rindió  sus  fuerzas  el  sueño. 
Sonríe. — Es  feliz. — Sin  duda 
soñando  está  con  el  cielo. 
¿Cómo  estás,  José? 

JOSÉ.  ¿Yo?  bien.  (Se  levanta.) 

No  son  los  males  que  siento 
los  mios,  que  yo  soy  hombre, 
y  aunque  de  carne  y  de  hueso, 
el  sol  mi  piel  ha  curtido: 
el  trabajo  hizo  de  hierro 
mis  músculos,  y  del  mundo 
los  desengaños  me  hicieron 
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este  corazón  de  chopo 

más  duro  que  el  mismo  fresno. 

Si  sufro  es  por  ese  niño, 

que  sin  padre  y  sin  sustento 

se  muere  en  esta  mozmorra 

desamparado  y  enfermo. 

Yo  sin  poder  trabajar... 

Luego  dicen;  hay  momentos 

en  que  se  duda  de  todo. 
María.     No  blasfemes. 
José.  No  blasfemo, 

pero  ya  me  va  faltando... 

hasta  la  fé.  Ni  aun  el  cielo 

se  ve  desde  este  rincón. 

Qué  extraño  es  que  le  olvidemos. 
María.     Fía  en  Dios;  ten  esperanza. 

Probar  querrá  nuestro  esfuerzo. 

Ya  sabes  que  Dios  aprieta 

pero  nunca  ahoga. 
José.  Creo 

que  si  se  descuida  un  poco 

tarde  nos  vendrá  el  remedio 
Mama.     Yo  no  puedo  ir  al  trabajo 

tampoco,  porque  me  encuentro 

presa  por  la  enfermedad 

de  mi  hijo  y... 
José.  ¡Á  qué  buen  tiempo 

fui  yo  á  cortarme  la  mano!  (Pausa:) 

Ese  pobre  fosforero 

se  encuentra  corno  nosotros.  (Pausa.) 

Si  don  Ramón... 
María.     (Con  rapidez.)        ¡Ni  por  pienso! 
José.        ¿Y  por  qué? 
María.  No  se  ha  brindado... 

y  molestarle  no  quiero. 

La  pobreza...  es  orgullosa, 
'     y  á  pesar  de  lodo,  tengo 

mi  orgullo. 

JOSÉ.  Haces  bien.  (Mirándose  la  mano.) 

¡Por  vida! 
María.       .  Te  duele? 

Jóse.  No  es  que  me  quejo. 
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Haberme  inutilizado... 

¿Y  está  claro;  un  carpintero 

de  qué  otros  gajes  disfruta 

más  que  de  romperse  un  hueso? 

Mientras  hay  trabajo  al  yunque, 

sudar  y  jornal  pequeño, 

y  si  falta  la  salud 

á  morirse  como  un  perro. 

¡Mal  recompensado  está 

el  trabajo  del  obrero! 

María.     No  te  irrites. 

José.  Irritarme! 

¡Bah!  pues  si  tengo  yo  un  pecho 
como  la  Plaza  Mayor. 

María,     á  ver.  Tu  mano  está  ardiendo. 
Tienes  fiebre!  Abrígate. 

José.        Que  me  abrigue?  Ya  lo  he  hecho, 
ya  me  he  puesto  la  chaqueta, 
que  es  el  abrigo  que  tengo! 

María.     Tuve  que  empeñar  las  mantas 
para  mi  hijo. 

José.  Muy  bien  hecho. 

¿Y  el  médico  de  la  Gasa 
de  socorro,  qué  ha  dispuesto? 

María.     Ayer  estuvo  y  me  dijo 

que  no  hallaba  otro  remedio 
que  el  sacarle  de  esta  casa; 
que  este  cuarto  era  pequeño, 
oscuro  y  mal  ventilado; 
que  el  mejor  medicamento 
para  el  niño,  era  sacarle 
de  aquí,  que  los  alimentos 
eran  la  mejor  receta 
-  para  su  mal. 

José.  ¿Y  qué  hacemos? 

María.     No  lo  sé. 

José.  Pues  es  preciso 

hacer  algo. 

María.  Ya  no  tengo 

nada  que  empeñar.  (Golpes  dentro. 

José.  Espera. 

Han  llamado. 
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María.  Acaso  el  cielo 

se  apiade  al  fin  de  nosotros. 

¿Quién  podrá  ser? 
José  Voy  á  verlo. 

(Váse  José  por  el  foro  derecha  y  vuelve  á  poco.) 

Mama.     Dios  mió,  no  me  quitéis 

la  esperanza,  dadme  aliento 

para  llegar  al  calvario, 

sin  que  infames  cirineos 

me  ayuden  ¡i  sostener 

la  cruz  de  mis  sufrimientos. 

Muere  de  miseria,  sí; 

pero  no  me  mate  el  peso 

de  la  deshonra.  Mi  hermano. 

Que  nada  sospeche  quiero.  (Sale  José.) 

¿Quién  era,  José? 
José.  .  La  criada 

de  casa  de  don  Mateo, 

el  prestamista  que  vive 

en  la  calle  de  Toledo. 
María.     ¿Y  qué  quería? 
José.  Que  pronto 

celebra  su  casamiento 

su  hija:  tiene  que  hacerse 

no  sé  cuantos  trajes  nuevos 

para  el  bodorrio  y  venía 

para  que  fueses. 
María.  No  puedo 

abandonar  á  rni  niño 

en  tan  críticos  momentos. 

¡Si  mientras  que  yo  faltase 

le  acometiera  de  nuevo 

la  congoja!... 
José.  Claro  está. 

Si  yo  tuviese  mis  remos 

útiles  .. 
Maria.  Cómo  ha  de  ser. 

José.        Paciencia.  Tu  hijo  es  primero. 
María.     ¡Ni  aun  para  ganar  el  pan 

(le  nOSOtrOS  disponemos!  (Pausa  corta) 

José.        Que  yo  pasara  trabajos, 

francamente,  lo  comprendo, 
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porque  al  quedarnos  sin  padres 

al  trabajo  rae  pusieron: 

pero  tú,,  que  te  criaste 

con  tu  abuelita  en  el  pueblo; 

tú  que  hasta  los  quince  años 

estuviste  en  un  colegio, 

y  que  luego  te  casaste 

con  un  oficial  de  ejército, 

no  era  lo  más  natural 

que  llegases  á  ese  extremo.    ' 

Maria.     Mi  pobre  Julián  murió!... 

José.        Sí,  de  alférez,  y  por  eso 
no  te  quedó  viudedad. 
Otra  cosa  que  no  entiendo. 
¡Que  tenga  precio  la  vida 
por  un  galón  más  ó  menos! 

María.     ¡Cosas  del  mundo! 

José.  Sí,  tú, 

como  que  tienes  talento 
y  has  leído  tantos  libros, 
disculpas  hasta  los  yerros 
de  la  humanidad,  mas  yo... 
Pero,  en  fin,  paz  á  los  muertos 
y  pensemos  en  los  vivos. 
¿Cómo  estamos  de  dinero? 

María.     No  tengo  un  cuarto. 

José.  Sí?  Entonces 

estamos  como  queremos. — 
Pues  á  ver  qué  hay  que  empeñar; 
que  lo  que  es  sin  alimento 
no  puede  quedarse  el  chico. 

María.     Ni  tú  tampoco. 

José.  Yo  tengo 

más  resistencia,  más...  ¡pues! 
tengo  más  duro  el  pellejo. — 
Si  en  la  tienda  nos  fiaran 
algo... 

María.  Como  le  debemos 

dos  pesetas,  y  ya  ha  dicho     > 
que  no  nos  fía  ni  un  céntimo... 

Jóse.        Y  luego  dicen  que  Dios 
nunca  abandona... 
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(María  se  fija  en  el  crucifijo.) 

María. 

Y  es  cierto. 
Á  Dios  invocas,  y  Dios 
viene  á  salirte  al  encuentro. 

José. 

Qué?  Cómo?... 

María. 

Ese  crucifijo, 
santo  y  bendito  recuerdo 
de  mi  madre,  hoy  se  nos  brinda. 

José. 

Qué? 

María. 

Con  los  brazos  abiertos. 

(María  descuelga  el  crucifijo  y  se  lo  presenta.) 

José. 

¡Empeñar  el  crucifijo! 

María. 

Y  si  no  lo  empeñan,  véndelo. 

José. 

¡Nuevo  Judas  voy  á  ser! 

María. 

¿Y  qué  importa  ese  madero, 
si  su  imagen  esculpida 
dentr.o  del  alma  la  llevo? 
Por  socorrer  á  su  hijo, 
¿qué  habría  en  el  universo 
que  una  madre  no  vendiera. 

José. 

Verdad;  yo  no  me  detengo. 

(Piensa  un  momento.) 

María. 

Ah! 

José. 

Qué? 

María. 

'  Esta  falda  de  lana. 

(Sacándola  del  arca.) 

Vieja  está  la  pobre,  pero... 
llévala  al  monte,  que  allí 
acaso  la  tomen. 

José. 

Bueno. 

María. 

Si  te  dieran  diez  reales 
no  empeñas... 

José. 

Ya  te  comprendo. 

María. 

No  empeñas  el  crucifijo. 

José. 

Bien  está. 

Maria. 

Adiós. 

José. 

Pronto  vuelvo. 

María. 

Abrígate,  que  hace  frió. 

(Cerrándole  la  chaqueta  y  levantándole  el  cuello 

) 

José. 

Deja. 

María 

No;  súbete  el  cuello. 

Josa. 

Quita,  voy  á  parecer 

4o 


un  silbante. 
María.  No  vi  invierno 

más  crudo.  No  tardes. 
José.  Sí, 

para  tardar  está  el  tiempo . 

(Váse  José  foro  derecha.) 


ESCENA  II. 


MARÍA,   se  acerca  á  la  cuna. 

Aúu  duerme.— ¿Respira? — Sí. 
Aún  vive. — Aun  tengo  esperanza. 
No  le  veo  bien.— ¡Dios  mió! 
es  tan  oscura  esta  casa! —     , 
Mas,  qué  importa,  si  le  veo 
con  los  ojos  de  mi  alma. — 
¡Ay!  si  tu  padre  viviera 
no  fueran  mis  penas  tantas! 
¡Siempre  se  lleva  la  muerte 
lo  que  nos  hace  más  falta! 
Sólo  me  legó  su  honra; 
prenda  que  conservo  intacta, 
por  más  que  buitres  hambrientos 
hoy  pretendan  devorarla. 
Ese  hombre  que  me  persigue... 
Que  su  oro  pone  á  mis  plantas 
pidiéndome  amor  en  cambio... 
Si  mi  hermano  sospechara... 
No,  que  no  lo  sepa  nunca. 

ESCENA  III. 


MARÍA    y    D.    HAMO?*. 

Ramón.    Buenos  tardes. 

María.  ¡Ah! 

Ramón.  ¿Se  espanta 

usted,  María,  al  oirme? 
María.     ¿Qué  busca  usted  en  mi  casa? 
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Ramón. 


María. 

Ramón. 
María. 

Ramón. 

María. 

Ramón. 
María. 


Ramón. 


María. 


Ed  alas  de  la  amistad, 
de  la  pasión  acendrada 
que  por  lísted  he  sentido 
y  que  usted  desdeña,  ingrata, 
busco  una  contestación, 
busco  una  sola  palabra. 
Si  esa  palabra  es  de  amor, 
no  espere  usted  escucharla. 
Quién  sabe. — ¿Cómo  está  el  niño? 
Vela  el  ángel  de  la  guarda 
por  él  y  vela  su  madre. 
Mas  la  salud?  ¿Quebrantada, 
no  es  verdad? — Con  su  permiso. 
No  pase  usted. — No  hace  falta 
que  le  mire  usted. 

¿Por  qué? 
Por  qué.  Porque  su  mirada, 
más  que  infundirle  valor, 
le  hiriera.  Porque  la  savia 
que  hoy  circula  por  sus  venas 
por  las  mias  circulaba, 
y  siendo  mi  propio  ser 
en  el  que  usted  se  fijara, 
de  vergüenza  y  de  rubor 
se  estremeciera.  Y  ya  basta 
de  inútiles  reflexiones 
y  de  humillantes  palabras, 
que  ofendiendo  mi  decoro 
mi  dignidad  las  rechaza. 
Hágame  usted  el  favor 
de  retirarse. 

¡Me  extraña 
encontrar  tanta  firmeza 
en  una  madre  que  ama 
como  usted  ama  á  su  hijo! 
Mi  hijo  necesita  calma, 
reposo. — Si  la  virtud 
hoy  de  la  muerte  le  salva, 
quo  viva.  Mas  si  su  vida 
ha  de  deberla  á  la  infamia, 
áue  muera  y  que  suba  al  cielo 
con  la  frente  inmaculada. 
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Ra  mon.    María. 

:\i  arí  a.  Márchese  usted . 

Se  lo  suplico. 

Ramón.  ¡Inhumana! 

¿Sabe  usted  lo  que  es  ser  madre? 
¿Sabe  usted  adonde  alcanza 
ese  vínculo  sagrado? 

María.     Sé  lo  que  el  honor  me  manda. 
Su  padre  vertió  su  sangre 
en  los  campos  de  batalla: 
con  el  honor  por  divisa 
dio  prez  y  gloria  á  su  patria, 
y  el  hijo  de  un  padre  honrado 
necesita  madre  honrada. 

.Ramón.    María,  esas  son  quimeras. 
Esas  son  ideas  rancias. 
La  madre  que  quiera  á  un  hijo 
arrostra  por  todo;  salta 

.    •  por  encima  de  esos  montes 

fundados  por  la  ignorancia. 
¡El  honor!  ¿Qué  es  el  honor 
cuando  el  amor  nos  abrasa? 
María.     Galle  usted. 
R\mon.  He  de  decirlo. 

Sí,  María;  honor  y  fama, 
porvenir...  y  hasta  la  vida 
diera  por  una  esperanza. 
¿Es  acaso  culpa  mia 
que  en  el  fondo  de  mi  alma 
sienta  este  amor  por  usted? 
Este  amor  que  me  arrebata... 
hasta  la  conciencia? — No. 
Pienso  en  usted,  y  no  hay  nada 
sino  amor  en  este  pecho. 

•  Por  usted  siento  la  in  lamia 

nacer  en  mi  corazón; 
y  sí  al  fin,  para  alcanzarla 
fuera  necesario  el  crimen, 
ni  el  crimen  me  acobardara. 
Mía,  de  grado  ó  por  fuerza 
ha  de  ser. 
JÜaria.  Muda  y  helada 
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me  deja  su  voz,  y  siento 

que  hasta  las  fuerzas  me  faltan. 

Salga  usted.  Yo  se  lo  mando, 

y  suplico  que  se  vaya 

antes  que  mi  hermano  vuelva. 
Ramón.    Su  hermano  ignora  las  causas 

que  me  traen. 
María.  Las  sabrá 

si  usted  no  desiste. 
Ramón.  Rasta. 

Ya  me  retiro,  María. 

Medite  con  mucha  calma 

mis  ofertas. — Yo  S3y  rico. 

Su  hijo  está  enfermo... 
Maru.  Que  sal 

de  mi  casa  es  lo  que  quiero. 
Ramón.    Me  retiro.  (Pondré  en  planta 

mi  proyecto  y  volveré. 

El  oro  rinde  murallas.) 

(Váse  foro  derecha.) 

ESCENA  IV. 

MARÍA. 

¿No  son  bastantes  mis  penas? 
¿No  son  bastantes  mis  ansias, 
que  hoy  el  crimen  y  el  baldón 
deban  venir  á  aumentarlas? 
¡Ay  de  mí! — Va  oscureciendo 
tanto  ya,  que  ni  aun  la  cara 
de  mi  niño  podré  ver... 

(Va  á  la-cuua  y  besa  á  hijo.) 

¡Pobre  angelito!— Descansa. 
Duerme  tranquilo. — ¿Será 
tanta,  Señor,  mi  desgracia 
que  hasta  de  la  luz  me  prives? 
Voy  á  ver...  Mi  fe  desmaya. 

(Váse  por  la  puerta  izquierda.) 


ESCENA  V. 

EL   TÍO   PERICO,    que  sale  con  gabán,  sombrero  de  copa,  ca- 
joncito  pequeño  con  fósforos  y  una  muleta  corta.  Es  cojo. 

¿Quién  llamará  al  fosforero . 

(Pregonando  dentro.) 

¿Vecinos?...  ¿Pasa  adelante? 
¿No?  \Cerillas  de  Cascante, 
y  sin  humo,  caballerol 
¡Nadie!...  Si  se  habrán  marchado 
ó  de  hambre  habrán  perecido? 
No;  de  morirse,  es  sabido 
que  me  hubieran  avisado. 
Los  pobres  están  tan  mal... 
Jesús!  ¡Vaya  un  cuarto  oscuro! 
Toma,  es  mejor,  de  seguro, 
mi  tabuco  de  portal. 
Gomo  José  no  trabaja... 
pobres...  conmovido  estoy, 
y  lo  que  más  siento  es  que  hoy 
no  he  vendido  ni  una  caja. 
Por  su  pobreza  angustiado 
ya  te  consideras  rico 
y  olvidas...  ¡Pobre  Perico! 
que  no  te  has  desayunado. 

¡El  hombre  es  lo  más  bolonio!... 
¿Á  raí  el  hambre,  qué  me  importa 
si  á  la  larga  ó  á  la  corta 

me  ha  de  llevar  el  demonio? 

Si  por  el  hambre  acosado 

y  aburrido  me  hallo  un  dia, 

rae  como  mi  mercancía 

y  negocio  despachado. 

¡Jé!  ¡jé!...  Mundo  singular, 

y  pensamientos  extraños... 

¡Jé!  ¡jé!  Á  los  setenta  años 

queriéndome  suicidar. 

No  hay  pena  que  me  taladre. 

¿Habrán  muerto?...  Ya  me  aflijo!  .. 

¿A.  ver?...  (Mirando  en  la  cuna.) 

2 
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Aún  alienta  el  hijo... 
¡Entonces,  vive  la  madre! 
Pero  señor,  quién  se  apura, 
si  no  hay  nada  que  rae  inquiete ; 
si  tengo  en  este  billete 
encerrada  mi  ventura! 

(Sacando  un  billete  de  la  rifa.) 

¡Oh  esperanza,  y  cuánto  vales! 
Á  cuánto  tu  influjo  alcanza... 
En  fin,  barata  esperanza 
la  que  cuesta  dos  reales. 
En  trance  tan  triste  y  fiero 
con  este  consuelo  abordo... 
¡Si  me  toca  el  premio  gordo!... 
iquién  le  tose  al  fosforero! 

ESCENA   VI. 

EL   MISMO   y    MARÍA. 


María.     Ni  aceite...  ni  lumbre...  nada. 

¡Tío  Pedro! 
Perico.  Aquí  está  Perico, 

con  más  ánimo  que  un  chico 

y  su  pata  derrengada. 

¿Y  José? 
María.  Fué  al  monte. ' 

Perico.  Ya. 

¿Al  monte?... 
María.  Con  un  vestido. 

¿Y  el  nillO?...  (Yendo  á  la  cuna.) 

Sigue  dormido. 

¡Qué  palidito  que  está! 
Peiuco.    Iguales'  estáis  los  dos. 

Frió  este  cuarto  se  encuentra. 
María.     Mucho. 
Perico.  Donde  el  sol  no  entra, 

falta  la  gracia  de  Dios. 

Aunque  el  dinero  no  sobre 

su  luz  infunde  contento... 

¡El  sol  es  el  alimento 
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y  la  alegría  del  pobre! 

María.    Verdad:  por  eso  mi  niño 
llora  sin  su  luz  radiante. 
¿Por  qué  no  tendrá  bastante 
con  el  sol  de  mi  cariño?... 
¿Podrá  tener  más  acción 
la  luz  que  el  cielo  fulgura, 
que  la  hoguera  santa  y  pura 
que  abrasa  mi  corazón? 
¡No:  qué  el  luminoso  vaso 
se  hunde  al  cabo  en  occidente, 
y  en  mi  sol  resplandeciente 
no  hay  crepúsculo  ni  ocaso! 
La  luz  que  arde  en  el  sagrario 
de  una  madre  te  doy  yo... 
¡La  única  luz  que  alumbró 
las  tinieblas  del  Calvario! 

Pekico.    Vamos,  ten  calma,  mujer, 
que  si  te  apuras  así... 

María.     No  tengo  pena  por  mí; 
no  me  asusta  el  padecer. 
Es  por  él... 

^erigo.  Cese  tu  duelo; 

que  si  al  fin  su  muerte  ha  escrito 

Dios  en  su  juicio  infinito... 

pues,  angelitos  al  cielo. 

No  pienses  en  tu  quebranto: 

mitiga  tus  sinsabores, 

y  sobretodo  no  llores... 

Si  es  lo  más  antiguo  el  llanto.... 

¿No  me  ves  á  mí  reir?..: 

Medio  cojo  y  medio  ciego; 

me  resisto  y  no  me  entrego 

á  la  fuerza  del  sufrir. 

Mi  paciencia  y  mi  valor 

no  mella  el  destino  insano. 

¡Como  soy  tan  veterano 

en  las  luchas  del  dolor! 

Fui  rico;  tuve  una  tienda, 

pero  las  contribuciones 

me  dejaron  sin  doblones, 

sin  camisa  y  sin  hacienda. 
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¿Llorar?...  Ni  puedo,  ni  quiero, 
y  así  riendo  y  cantando 
voy  por  las  calles  gritando... 
¿Quién  llamará  al  fosforero? 
Jé,  jé!  Nunca  me  hago  cruces 
ni  me  importan  las  rencillas... 
¡No  hay  como  vender  cerillas 
en  el  siglo  de  las  luces! 
De  una  esquina  me  apodero, 
y  en  cuanto  una  mosca  pase... 
¡Cien  cerillasl  ¡Buena  clase , 
y  sin  humo,  caballero! 

ESCENA  VII. 


LOS     MISMOS,  JOSÉ  con  la  falda  y  el  Crucifico  g-uardado, 


María. 

José?  (Yendo  hacia  él,) 

José. 

(De  mal   humor.)  María... 

Pekico. 

¡Adiós,  chico! 

María. 

¿Qué  hiciste? 

Perico. 

Vienes  sudando. 

José. 

¡Claro,  si  me  está  llevando 

el  demonio,  tio  Perico! 

¿Cómo  quiere  usted  que  venga? 

Perico. 

¿Pues  qué  pasa? 

José. 

Toma...  pasa... 

¡que  en  hundiéndose  una  casa 

no  hay  puntal  que  la  sostenga! 

María. 

¿Traes  la  falda? 

José. 

(Mostrándola.)      Claro  está, 

la  devolvió  el  tasador 

porque  no  tiene  valor. 

Perico. 

¡Hombre,  pues  algo  valdrá! 

María. 

¿No  dieron  por  ella?... 

José. 

Nada. 

Perico. 

¿En  el  Monte  de  Piedad? 

JasE. 

Sí. 

María. 

¿Pues  y  la  caridad?... 

José. 

¡Dicen  que  está  apolillada! 

. 

(Por  la  falda  que  dejará  sobre  el  arca.) 
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¡Ni  una  peseta  siquiera 

dan!  La  cosa  es  bien  sencilla. 

¡Así  entrará  la  polilla 

en  toda  mala  madera! 
María.     ¡Guando  la  desdicha  agobia!... 

¿Y  qué  hacer?  No  hay  medio  alguno. 
Perico.     ¿No  hay 'recurso? 
José.  Queda  uno. 

¡El  viaducto  de  Segovia! 
Perico      ¡El  recurso  es  verdadero, 

mas  sen  gustos  harto  ruines 

hacerse  en  los  adoquines 

retrato  de  cuerpo  entero! 

Dios  dirá. 
José.  Por  de  contado. 

Perico.     Á  nadie  niega  su  gracia. 
José.        Dios  dirá...  mas  por  desgracia 

tiempo  hace  que  está  callado. 

No  niego  su  providencia, 

pero  el  que  lleva  tres  meses... 

sufriendo  tantos  reveses... 

Saque  usted  ^consecuencia. 
María.      No  pierdas  nunca  la  fé. 
Perico.    Dios  premia  siempre  el  trabajo. 
José.        ¡Pues  trabajando  á  destajo 

la  mano  me  revané! 

Y  advierta  usté,  buen  vecino, 

que  era  mi  mano  artesana... 

el  sustento  de  mi  hermana... 

la  salud  de  mi  sobrino. 

Conque  perder  su  pobreza 

un  honrado  jornalero. . . 

¡Más  valiera  que  primero 

me  cortara  la  cabeza! 

¿Trabajo?...  Desde  el  nacer 

trabajo  yo  sin  -cesar, 

y  tras  tanto  trabajar 

hoy  no  Jengo  que  comer. 

Ni  aun  mirar  la  luz  del  día 

puedo  en  tan  mezquino  espacio. 

¡Yo  que  hice  tanto  palacio 

no  tengo  una  choza  mia!  (Pausa.) 
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María. 

José. 

María. 

José. 

Perico. 

José. 

Perico. 

José. 

Perico. 

José. 

Perico. 

José. 

Perico. 

José. 

María. 
José. 


Perico. 

José. 
Perico. 

José. 
Perico. 

José. 


¿Y  ol  Crucifijo? 

(Sacándolo  del  bolsillo.)  Es  Cansar. 

¿Tampoco? 

¡Qué  han  de  querer! 
Le  habéis  querido  vender? 
¡No  hay  quien  lo  quiera  comprar. 
¡Qué  cristianos! 

Verdaderos. 
De  su  caridad  me  rio. 
¡Hombre,  al  menos  el  judío 
dio  por  él  treinta  dineros! 
Pues  yo  no  pude  lograr 
venderlo  y  harto  he  rodado. 
¡Pobre  mártir!  No  ha  acabado 
de  padecer  y  rodar!  (Cogiéndolo.) 
Fuerza  su  dolor  te  dé. 
¡Tio  Pedro,  ya  lo  sabemos, 
pero  todos  no  tenemos 
de  un  Dios  la  gigante  fé„ 
No  te  falte  de  ese  modo 
su  consuelo  soberano. 
Gomo  me  falta  una  mano 
ya  me  va  faltando  todo! 
No  desmayes. 

¿Desmayar? 
Cuando  me  hice  ia  ancha  herida 
en  sangre  se  iba  mi  vida 
y  no  me  supe  quejar. 
Pero  este  martirio  lento... 
Nada,  prensar  el  magin 
y  á  ver  si  se  halla    or  fin... 
¡Quién  piensa  en  este  mome  nto! 
¿En  esa  tienda  de  enfrente... 
no  fiarán?... 

Sí,  fiar. 
¡Mañana,  dice  al  entrar 
un  cartelon  imprudente! 
Yo  no  soy  nadie  en  rigor, 
pero  sin  embargo,  espero... 
¿Yo  creo  que  un  fosforero 
bien  puede  ser  fiador?... 
Puede. 
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Perico.  Pues  ven  al  instante. 

Si  no  se  íian  de  tí 

quizá  me  fien  á  mí... 

que  al  fin  soy  un  comerciante. 
María.    Tío  Perico... 
Perico.  ¡Buena  ofrenda! 

¡Si  estas,  fiadoras  no  salen, 

(Por  las  cajas  de  cerillas.) 

para  probar  lo  que  valen 

le  peéo  fuego  á  la  tienda! 
José.  ¡Ah,  mi  amigo  verdadero! 
Perico.     ¡Corre'...  Corre...  como  yo! 

¡Cómo  me  digan  que  no!... 

¿Quién  llamará  al  fosforero? 

(Vánse  José  y  Pedro  foro  derecha.) 

ESCENA  VIH. 


MARÍA   sola. 

Dios  guie  cou  paso  cierto 

su  alan.  ¿Y  Pepe?...  ¡Hijo  mió!... 

(Yendo  á  la  cuna.) 

Abre  los  ojos...  ¡Despierto!... 

¡Pobrecito...  si  está  yerto!... 

Si  está  temblando  de  frió.  (Pausa.) 

No  le  oigo...  ¡Llora,  aunque  pene 

tus  lágrimas  al  besar 

y  tu  dolor  me  envenene! 

¡Ay  triste,  que  ya  no  tiene 

ni  aun  fuerzas  para  llorar! 

¿Será  que  eu  este  momento 

llega  la  muerte  callando? 

¡Hijo!...  ¡Mi  vida...  mi  aliento!... 

¡Llora!...  ¡Que  yo  oiga  tu  acento 

aun  cuando  sea  llorando!  (Pau»a  corta  ) 

¿Esa  falda?...  La  echaré. 

(Cogiéndola  y  echándola  sobre  la  cuna.) 

No  es  bastante...  ¡Yo  estoy  loca! 
¿Y  con  qué  le  abrigaré? 
¡Ah!  ¡Toma,  bebe  en  mi  boca 
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todo  el  calor  de  mi  fé! 

(Acercando  su  cara  al  niño.) 

Mis  manos  le  den  abrigo 
sobre  su  rostro  apoyadas; 
¡Pero,  ay  triste,  qué  consigo, 
si  estoy  contando  conmigo 
y  están  mis  manos  heladas! 
¡Bendita  Virgen  María, 
guarda  su  vida  y  la  mia 
ya  que  esta  prueba  me  das! 
¡Hijo,  por  qué  no  estarás 
en  mi  seno  todavía!  (Pausa.) 
Adivina  mi  pasión 
lo  que  mi  afán  no  divisa. 
¡Sonrie!...  No  es  ilusión: 
¡sintiendo  estoy  su  sonrisa 
dentro  de  mi  corazón! 
¿Sonrie?...  Ya  no  me  aflijo. 
¡Ya  siento  calor  prolijo 
sin  que  el  dolor  me  taladre! 
¡Lo  que  puede  en  una  madre 
una  sonrisa  del  hijo! 
¡Sonrie  á  tu  adversidad! 
¡Tu  contento  me  enamora! 
¡Sonrie  una  eternidad 
mientras  que  tu  madre  llora 
de  inmensa  felicidad! 
¡Recoge  este  llanto  ardiente 
que  te  prodiga  mi  amor! 
¡Bañe  tu  heladita  frente! 
¿Yo  lloraré  eternamente 
si  necesitas  calor! 
¡Corra  este  bálsamo  santo 
á  mitigar  tu  quebranto! 
Llorar  debo  de  alegría. 
¡Oh,  gracias,  Virgen  María! 
¡¡Bendito,  bendito  llanto!! 

(Cae  llorando  de  rodillas  al  lado  de  la  cuna.) 
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ESCENA  IX. 

MARÍA    y   JOSÉ,    con  un  pan. 


JOSÉ. 

(Dentro.)  ¡María! 

María. 

José?... 

José. 

jg  ¡MaHa!  (Saliendo.) 

Mauia. 

¿Qué  pasa? 

José. 

¡Viva  la  Pepa! 

Ya  no  hay  aquí  Di  dolores, 

ni  hambre.  ¡Traigo  una  riqueza! 

Traiíro  pan  y  cídco  duros. 

Mira,  meaos  dos  pesetas 

que  le  he  pagado  ahora  mismo 

al  judío  de  la  tieoda. 

¡Digo!...  ¡Noventa  reales!... 

¡Justos,  y  en  buena  moueda! 

(Enseñará  el  dinero  que  sacará  en  la  mano.' 

María. 

¡Oh,  gracias,  Dios  mío,  aún 

hay  caridad  eu  la  tierra! 

José. 

En  seguida  nos  mudamos, 

sea  la  casa  que  sea, 

con  tal  que  entre  el  sol  y  el  aire. 

que  es  lo  que  al  chico  le  alegra. 

Dame  un  abrazo,  María; 

muéstrate  alegre  y  contenta. 

María. 

¿Y  cómo?... 

José. 

¿Cómo  encontré?... 

Ahí  verás;  la  Providencia. 

Bajé  coa  el  tio  Perico 

de  fiador...  ¡Si,  paciencia! 

María. 

¿Y  no  quiso?... 

José. 

¡Gá,  fiado 

no  dan  ni  media  libreta! 

¡Toma,  toma  ese  tesoro! 

(Dándole  el  dinero.) 

¿Ves,  chiquilla?  Ya  no  hay  penas. 

María. 

¡Plbta!...   (Tomándolo.) 

José. 

Plata  reluciente 

lo  mismo  que  unas  candelas. 

María. 

¿Pero  y  de  dónde  ha  salido? 

José. 

Toma,  de  la  faltriquera 

de  un  amigo  de  verdad 

que  sabes  que  nos  aprecia 

y  á  quien  nunca  molestamos. 

Lo  encontré  junto  á  la  puerta, 

y  sin  cuidarse  en  rodeos... 

vamos,  me  largó  la  tela. 

Vaya,  y  poco  me  encargó 

que  en  su  nombre  te  lo  diera. 

María. 

¿Y  ese  amigo  es?... 

José. 

Don  Ramón: 

¿pues  quién  quieres  tú  que  fuera? 

María. 

¡Ah!  (Dejando  el  dinero  sobre  la  mesa.) 

José. 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  ha  dado? 

María. 

¡Que  ese  dinero  me  quema! 

José. 

¡Que  te  quema! 

María. 

Tú  no  sabes 

lo  que  ese  infame  proyecta. 

José 

¿Infame  el  que  nos  socorre? 

María. 

Tú  no  sabes...  En  tu  ausencia 

siempre  con  su  amor  impuro 

viene  á  insultar  mi  pobreza. 

José. 

¡Don  Ramón!...  ¡Si  yo  lo  sé! 

¿Y  callaste?... 

Maria. 

Por  prudencia . 

José. 

¿Conque  anda  detrás  de  tí, 

y  á  mí  el  dinero  me  suelta... 

y  lo  he  tomado...  ¡Reniego 

de  mi  suerte  y  mi  torpeza! 

(Reparando  en    el    pon  que  habrá    dejado  al  salir 

sobre  la  mesa.) 

Y  yo  he  comprado?...  ¡Insensato! 

¡Ese  pan  mancha  mi  mesa, 

y  pienso  que  de  rubor 

se  va  á  encender  la  madera! 

¡No  quiero  verle!  ¡No  quiero! 

Deja  que  lo  tire...  ¡Deja! 

(Cog-e  el  pan;  váse   foro  derecha  y  vuelve  á  salir 

en  seguida  sin  él.) 

María. 

¡Señor!...  Señor!...  Hasta  cuándo! 

José. 

Ya  lo  he  estrellado  en  las  piedras. 

Maria. 

Ese  dinero... 

José. 

Es  preciso 

devolvérselo. 

María. 

Sí,  es  fuerza. 

José. 

Voy...  (Coge  el  dinero  de  la  mesa.) 

pero,  calle,  si  falta 

lo  que  he  pagado  en  la  tienda. 

Maria. 

¡Dios  mió! 

José. 

Me  dio  cien  reales 

y  sólo  hay  aquí  noventa. 

María. 

Pensará  que  yo  lo  acepto... 

pensará... 

José. 

Basta  de  quejas. 

Yo  completaré  el  dinero.     - 

María. 

¿Y  cómo?... 

José. 

Como  Dios  quiera. 

¡Ah!  Ya  sé. — Vuelvo  al  instante. 

¡Yo  le  ajustaré  su  cuenta 

y  va  á  quedar  tan  pagado 

que  no  olvidará  la  deuda! 

(Sale  corriendo    y  tropieza    eon  el    tio  Perico  que 

entra.) 

Perico. 

¡Chico!...  Por  poco  me  tiras. 

María. 

¡José,  no  te  Comprometas.  (Yendo  al  foro  ) 

ESCENA  X 


MARÍA   y   el  TÍO    PERICO. 


Perico.    El  caso  no  es  para  menos. 
No  fiar  ese  babieca. 
Pero  al  cabo  no  me  importa, 
pues  lo  que  el  mundo  nos  niega 
nos  lo  brinda  desde  el  cielo 
la  divina  Providencia. 
Me  encontraba  yo  en  el  patio 
renegando  de  mi  estrella, 
cuando...  ¡Catapun!  por  poco 
si  me  rompe  la  cabeza. 
¿Qué  dirás  tú  que  cayó? 
Vamos,  ¿á  que  no  lo  aciertas? 
¡Pues  un  pan  caliente  y  tierno 
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María. 
Perico 


Maria. 
Perico. 


lo  mismo  que  una  manteca! 
¡Un  pan  llovido  del  cielo! 
Mira,  mira,  no  te  creas 
que  es  mentira. 

(Sacándolo  de  debajo  del  g-aban.) 

(El  que  José...) 
Alguno  que  en  su  opulencia 
no  sabrá  por  decontado 
que  existe  el  hambre  siquiera, 
lo  tiró.  ¡Tiiar  el  pan!... 
¿Te  parece  qué  soberbia? 
¡Es  verdad! 

Y  en  cambio  aquí 
vosotros  en  la  miseria. 
Cosas  del  mundo,  hija  mia. 
Insultos  á  la  pobreza. 
Nada;  lo  hago  tres  pedazos 

y  en  paz.  (Saca  la  navaja  y  lo  paite  ) 

Esto  es  lo  que  ordena 
la  caridad;  si  señor. 
¡Digo,  y  que  sabe  á  canela! 

(Comiéndose  su  pedazo.) 

¿No  comes  tú? 

¿Yo?  Después... 
(Me  remuerde  la  conciencia.) 
Perico.     Este  otro  cacho,  José 

se  lo  engulle  en  cuanto  vuelva. 
(Si  me  toca  el  premio  gordo 
no  hay  más,  compro  una  chuleta, 
y  un  dia  es  un  dia...  pues. 
¡No  dejo  el  hueso  siquiera!) 
Gracias  por  la  voluntad, 
tio  Pedro. 

¿Qué?  Quién  se  acuerda?. 
¿Quién  salvó  á  este  pobre  viejo 
cuando  solo  en  mi  huronera 
estuve  cerca  de  un  mes 
en  cama  con  tifoideas? 
Vosotros...  tú,  sobre  todo. 
¿Y  no  quieres  que  agradezca 
y  que  contigo  reparta 
todo  lo  poco  que  tenga? 


María. 


María. 


Perico. 
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¡Chica,  tú  no  me  haces  caso! 

¿Qué  te  pasa?  No  contestas? 
María.     (¡Dios  mió,  si  ante  ese  hombre 

mi  hermano  no  se  refrena!...) 
Perico.    Está  tu  chico  peor? 
María.     No. 
Perico.  ¿Pues  entonces?... 

RAMÓN.      (Saliendo  foro  derecha.)    Muy  buenas, 

ESCENA  XI. 


LOS    MISMOS,    D.    RAMÓN, 


María.      ¡Ah! 

Perico.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  ha  dado? 

¿Te  asustas?  ¿Qué  hay  que  te  asombre? 
María.     (No  se  marche  usted:  ese  hombre...) 
Perico.     (¡Hola!  Aquí  hay  gato  encerrado!) 
Ramón.    ¿No  está  usted  sola? 
Perico.  No  tal: 

digo:...  yo  creo  que  no.  • 

Ramón.    Tenía  que  hablarla  yo... 
Perico.     ¡Pues  yo  no  estoy  aquí  mal! 
María.     (¡Dios  mió!)  < 
Ramón.  (Este  viejo  necio!...) 

¿Su  hermano  le  habrá  entregado?... 
María.     ¡Sí:  lo  que  yo  he  despreciado 

tanto,  como  á  usted  desprecio! 
Ramón.     ¿Me  insulta?  Teago  gran  calma, 

y  por  eso  no  me  apuro. 
Perico.     (No  sé  por  qué  me  figuro 

que  voy  á  romperle  el  alma?) 
Ramón.    ¿Desprecia  la  compasión 

que  su  desgracia  me  inspira? 

Mi  amor  sólo  al  suyo  aspira. 
Perico.    (¡Habrá  un  lio  más  bribón!) 
María.     ¡Salsa  usted  de  aquí  al  instante! 
Ramón.    ¿Después  que  con  mi  dinero 

salvar  á  su  hijo  quiero 

me  trata  así? 
Perico.  (¡Habrá  tunante!) 
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María. 

Ramón. 


Perico. 
Ramón. 
Perico. 


Ramón. 
Perico. 


María. 
Perico. 
Ramón. 
Perico. 

Ramón. 


María. 

R\MON. 


Makia. 


Ramón. 
Perico. 
Ramón. 


¡Del  que  á  mi  honra  se  atreve 
ni  aun  la  caridad  admito. 
Hoy  la  honra,  se  lo  repito, 
es  una  cosa  muy  leve. 
¿No  es  cierto,  buen  viejo? 

¿El  qué? 
Lo  que  digo. 

¡Sí;  en  verdad 
que  es  una  barbaridad 
que  no  me  extraña  en  usté! 
¡Si  sus  canas  no  mirara!... 
¡Lo  que  mira  el  monigote 
no  es  mi  pelo,  es  el  garrote 
que  mi  ancianidad  ampara! 

(Enarbolando  el  palo.) 

¡Salga  usted! 

¡Largo  de  aquí! 
¡Echarme  de  esa  manera!... 
Quien  tal  hace,  tal  espera. 
¡Chica,  ponte  tras  de  mí! 
Inútil  es  tu  porfía, 
que  al  fin  rendida  al  pesar 
tú  me  vendrás  á  buscar. 
Primero  me  mataría! 
¿No  te  dice  mi  semblante, 
no  te  dice  mi  amor  loco 
que  ya  me  importa  muy  poco 
de  tu  desamor  constante? 
¡Por  el  niño  desdichado 
que  ahí  sufre  lenta  agonía 
te  juro  que  has  de  ser  mía! 
¡Infame!  ¿Qué  habéis  nombrado? 
¿Del  vicio  y  la  infamia  en  pos 
le  nombráis  torpe  y  cruel? 
¡Quién  nunca  ha  visto  á  Luzbel 
tomar  el  nombre  de  Dios! 
¡Que  así  la  virtud  se  ultraje! 

¡Sigúeme!  (Yendo  hacia  María.) 
(interponiéndose.)  ¡TÍO  tuno,  atrás! 

¡Quita  de  ahí!  ¡Me  seguirás! 

(Empujando  á  Perico.  Al  tiempo   do    ir  á  lanzáis 
sobre  María,  sale  José  y  le  sujeta  por   un  brazo,  i 
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José.        ¡Eso  es  ya  mucho  coraje! 

ESCENA   XII. 

LOS  MISMOS,   JOSÉ,  foro  derecha,  que  saldrá  en  mangas  de 
camisa. 

José.        ¡Con  una  hembra  y  un  vejete 

se  quería  usté  lucir? 
Ramón.    ¡Suelta!  ¡No  he  de  consentir!... 
José.        ¿Qué?  ¿Que  un  manco  le  sujete? 

Eso  no  es  nuevo,  y  me  fundo 

en  acciones  más  gigantes. 

¡También  fué  manco  Cervantes 

y  sujetar  logró  al  mundo! 
Perico.     ¡Bien  dicho! 
Jóse.  Tome  usté. . .  hermano  . , 

sus  cinco  duros  le  entrego. 

¡Tome  ese  ascua  de  fuego 

que  me  achicharra  la  mano! 

(Dándole  una  moneda.) 

Aunque  la  miseria  aprieta, 

cuando  hay  de  aquí,  no  hay  apuros. 

¡Ahí  están  los  cinco  duros 

y  aquí  estoy  yo  sin  chaqueta! 
Marsa.      ¡Vas  á  helarte! 
Jóse.  Así  se  aborda 

la  desgracia. 
Perico.  Yo  le  doy 

mi  gabán.  (Quitándose  el  gabán.) 

José.  ¡Quiá!...  No;  si  estoy 

sudando  la  gota  gorda! 
Perico.    Toma. 
Jóse.  No. 

Ramón.  (Rara  virtud!) 

María.     Estás  enfermo,  y  la  herida... 
José.        ¡Calla,  tonta,  si  en  mi  vida 

he  tenido  más  salud! 

Y  aunque  el  frió  fuera  doble. . . 

Los  que  tan  pobres  nos  vemos 

esa  ventaja  tenemos. 
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Yo  soy  más  duro  que  el  roble. 
¡En  cambio  usté...  Sin  disputa, 
con  ese  cutis  de  seda, 
si  le  da  el  viento  se  queda 
lo  mismo  que  una  biruta! 
Ramón.    ¿Así  mi  amistad  estima? 

•  Yo... 
María.  ¡Descaro  singular! 

Jóse.        ¿Á  que  le  tengo  que  dar 
á  usté  las  gracias  encima? 
¿Tan  ciego  su  afán  le  lanza 
que  entre  las  sombras  no  ve 
que  aquí' hay  una  luz,  la  fé; 
un  consuelo,  la  esperanza? 
De  ella  marcha  el  pobre  en  pos 
y  no  hay  bien  que  no  le  sobre. 
¡La  esperanza,  pan  del  pobre 
que  para  el  pobre  hizo  Dios! 
Ramón.     Yo  practico  la  piedad 

y  tengo  un  placer  en  ello. 
María.     ¡Ese  es  un  falso  destello 

del  sol  de  la  caridad! 
Ramón.    Mi  intención  es  disculpada 
si  usted  bien  lo  considera. 
Jóse.        ¡Hay  nudos  en  la  madera 
que  no  los  encubre  nada! 
Ramón.     Sus  palabras!... 
José.  Son  porrazos. 

¡Qué  quiere  usté,  caballero, 
como  que  soy  carpintero 
hablo,  pues,  Á  martillazos! 
Ramón.    Bien  hace  en  no  confundir 
mi  educación  con  la  suya. 
José.        Hombre,  sobre  eso  no  arguya 
que  me  hace  usté  de  reir! 
Le  han  dado  por  .fuera  el  brillo 
sin  pulirle...  Lo  estoy  viendo. 
¡Qué  falta  le  está  á  usté  haciendo 
una  mano  de  cepillo! 
Ramón.    ¡Ponga  usté  á  su  lengua  tasa 
y  repare  en  su  ardimiento, 
que  si  su  ultraje  consiento 
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es  porque  está  usté  en  su  casa! 

¡Advirtiendo,  ya  que  ufano 

á  insultarme  se  ha  atrevido, 

que  se  encuentra  usted  herido 

y  sólo  tiene  una  mano! 
José         ¡Sólo  una  mano,  es  verdad, 

pero  calme  su  zozobra, 

pues  de  esta  mano  me  sobra 

todavía  la  mitad! 

¿La  ve  usted?  Pesa  bastante 

para  arrancarle  la  vida. 

¡Como  que  está  endurecida 

por  el  trabajo  constante! 

;Es  una,  más  juro  á  Dios 

que  si  otra  vez  me  importuna, 

con  una  mano,  con  una 

le  voy  á  cortar  las  dos! 
Ramón.    ¡Á  mí! 
Josk.  Sí:  ¿mas  qué  le  irrita? 

¿Halla  en  sus  manos  ventaja? 

¡Al  hombre  que  no  trabaja 

no  le  hacen  falta  maldita! 

Mi  mano  tosca  y  soez 

está  curtida  y  callosa. 

¡Esta  es  la  muestra  gloriosa 

del  trabajo  y  la  honradez! 
Ramón.     ¡Canalla!  (Con  desprecio.) 
Josk.  ¡Canalla! 

(Cogiendo  el  hacha  para  herirle.) 
RAMÓN.  ¡Oh!  (Retirándose.) 

MARÍA.       ¡José!  (Sujetándole  el  hrazo.) 

José.  No  espere  le  hiera... 

Tiene  usté  mala  madera 
para  que  la  labre  yo! 
¡En  tal  árbol,  desde  luego 
que  es  el  trabajo  perdido! 
¡Ese  tronco  carcomido 
sólo  sirve  para  el  fuego! 

(Tirando  el  hacha.) 

Ramón.     ¡Despreciarme  de  ese  modo!... 

Josk.        ¡Sí,  para  el  fuego,  y  me  fundo 

que  es  lo  único  en  este  mundo 
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Ramón. 
José. 
Ramón. 
José. 

Perico. 
José. 
María. 
José. 


Ramón 

José. 

Perico. 

Ramón. 


que  lo  purifica  todo! 
Advierta... 

¡Todo,  hasta  el  vicio! 
Ese  lenguaje  grosero... 
¡Como  que  soy  jornalero 
hablo  á  estilo  del  oficio! 
¡Bien! 

¡AdiOS...  y  Viva  alerta!  (Amenazándole. 

¡José!... 

No  temas,  hermana. 
¡Supuesto  que  no  hay  ventana 
márchese  usté  por  la  puerta! 
(Juro  que  me  vengaré.) 
¡Cuente  con  lo  que  le  digo!... 
¡Vaya  usté  con  Dios...  amigo! 
¡Granuja! 

(Me  ocultaré!) 

(Á  un  descuido  de   los  que    están    en    escena  se 
oculta  por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  XIII. 


MARÍA,   JÓSE   y   PERICO. 


José.  Anda...  que  libraste  bien. 
Mi  prudencia  le  ha  valido, 
mas  si  vuelve...  ¡por  la  gloria 


de  mi  madre,  lo  hago  añicos! 

Perico. 

(Daré  cuenta  al  inspector 

para  evitar  un  conflicto.) 

¿Conque  ese  tuno,  venía?... 

José. 

Ha  visto  usté,  tio  Perico? 

Perico. 

¡Que  en  el  siglo  de  las  luces 

haya,  señor,  tanto  pillo! 

José. 

Ahí  verá  usté. 

Perico. 

Ya  lo  veo. 

María. 

Mas,  pensemos  en  mi  niño. 

Perico. 

¡PichirriqUÜ...  (Haciéndole  un  mimo, 

María. 

Calle  usted. 

Perico. 

Es  verdad . 

José. 

¿Está  dormido? 

María. 

No  sé;  casi  do  se  ve. 

(La  luz  habrá  ido  extinguiéndose  poco  á 

poeo.) 

José. 

No  hav  luz? 

María. 

No. 

Perico. 

Mi  farolillo 
está  vacante  por  hoy. 
Voy  por  él. 

José. 

Gracias,  Perico. 

Perico. 

¡Qué  gracias,  ni  qué  demonio! 
¡Mas,  calle!...  ¡Soy  un  pollino! 

María. 

¿Qué  pasa? 

Perico. 

¡Feliz  idea! 
¡Nos  salvamos! 

María. 

Qué?   ' 

Perico. 

¡Magnífico! 
¡Se  ha  salvado!...  ¡Se  ha  salvado! 

José. 

Quién? 

Perico. 

¡Quién  ha  de  ser,  el  chico! 

María. 

¿Mi  niño? 

Perico. 

¡Sí!...  ¡Qué  cabeza!... 
¡Si  soy  lo  más  aturdido!... 
Ponte  mi  gabán. 

José. 

Mas... 

Perico. 

¡Póntelo! 

María.    Se  va  usted  á  helar. 

jóse.  De  fijo. 

Perico.    Tengo  la  blusa,  que  abriga 

como  una  manta;  lo  mismo. 

¿Qué  me  he  helar!...  Pues  si  soy 

mas  fuerte  que!...  (Temblando.) 

Aunque  tirito, 

no  es  de  frió...  Es  de  alegría. 

¡Ven,  José! 

JOSÉ.  Más?...    (Poniéndose  el  gabán.) 

Perico.  Ven  conmigo! 

No  andaremos  veinte  pasos 

sin  hallar  lo  que  imagino. 
José.        ¿Vamos  cerca? 
Perico.  Sí;  tan  cerca 

que  llegamos  en  un  brinco. 

¡Se  ha  salvado!  ¡Se  ha  salvado! 

(Corre  al  foro,  donde  deja  á  José,     y    vuelve    al 
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proscenio.) 

Vuelve  en  seguida...  (¡Uy  qué  frió!) 

(Váse  tiritando  con  José,  foro  derecha.) 


ESCENA  XIV, 

MARÍA,   á  poco  D.    RAMÓN   por  el    foro   izquierda.    En 
este  momento,  queda  la  escena  completamente  á  oscura». 

María.     ¿Cuál  podrá  ser  su  intención? 
¿Qué  plan  habrá  concebido? 
Pero  qué  me  importa  á  mí 
si  es  para  salvar  á  mi  hijo. 
Tan  temprano,  y  ya  de  noche. 
¿Por  qué  anochece,  Dios  mió? 
¡Tengo  miedo!...  Cerraré. 
Ese  hombre...  ¡Ah! 

(Va  al  foro  y  encuentra  á    D.  Ramón  que  la  coge 
de  la  mano.) 

Ramón.  ¡No  des  gritos! 

MARÍA.       ¡Suelta,  infame!  (Desasiéndose  de  él.) 

Ramón.  ¡Ahora  me  impongo! 

no  ya  tu  piedad  suplico! 
y  ni  la  muerte  me  asusta 
si  en  ella  tu  amor  consigo! 
¿Dónde  estás?  ¿Por  qué  te  apartas? 
Vente,  y  en  lejanos  sitios 
gozarás  de  mis  cuidados 
feliz  al  lado  de  tu  hijo. 

MARÍA.       ¡Mi  hijo!...   (Tratando  de  buscar  la  cuna.) 

Ramón.  ¡Mira!  Esta  es  la  cuna. 

(Dando  con  ella  y  agachándose  para  oír  al  niño.) 

¡Tiembla!...  ¡Su  rostro  está  frió! 

Gede«  rni  amor.  ¡Ven!  Huyamos, 

y  se  salva  el  pobre  niño. 
María.     ¡Aparta!...  No  me  lo  robes. 

¡Aparta,  monstruo  maligno! 
Ramón.     ¡Acércate,  mala  madre! 

¡Pon  en  su  pecho  el  oido 

y  oye  las  terribles  ansias 

en  que  solloza! 
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María.  ¡Hijo  mío! 

¡No  le  veo!  ¡No  le  veo! 

Ramón.     ¡Yo  claramente  distingo 

destacarse  entre  las  sombras 
su  rostro  helado  y  marchito! 
¡Aún  es  tiempo!  Sálvale! 

María.     Nunca! 

Ramón.  ¿Y  ese  es  tu  cariño? 

¡Suspira!  ¿Lo  oyes?  ¡Acaso 
sea  su  postrer  suspiro! 

María.     ¡Infame!  ¡Dios  te  maldiga 
igual  que  yo  te  maldigo? 
¡Hijo!...  ¡Vive!...  ¡Mírame!... 
¡¡Yo  con  el  alma  te  miro!! 

Ramón.     Si  antes  fui  el  humilde  siervo 
que  se  arrastraba  sumiso 
á  tus  plantas  suplicante,    , 
hoy  soy  tigre  vengativo 
que  herido  en  el  corazón 
sacia  su  feroz  instinto! 

María.     ¡Tigre  no,  sierpe  rastrera 

que  se  oculta  ante  el  peligro 
de  un  contrario  poderoso, 
que  teme  y  huye  el  castigo, 
que  se  oculta  entre  las  sombras 
como  cobarde  asesino 
para  ahogar  á  su  contrario 
cuando  le  encuentra  dormido! 
¿Sois  un  fantasma  lanzado 
de  los  profundos  abismos 
para  matar  la  virtud 
con  los  puñales  del  vicio! 
¡Huya  usted  de  mi  presencia! 
¡Abandone  usté  este  sitio 
donde  la  desgracia  habita, 
donde  ya  la  muerte  miro 
batiendo  sus  negras  alas 
sobre  la  frente  de  mi  hijo! 

RAMÓN.      Nunca!  (Tratando  de  buscarla.) 

María.  ¡No  me  siga  usted! 

Ramón.     ¡En  las  sombras  pierdo  el  tino; 
mas  si  en  las  sombras  te  alcanzo 
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las  sombras  serán  contigo! 
María.     ¡Luces!  ¡Luces! 
Ramón.  No  lo  esperes! 

María.     ¡¡Luces!! 
Ramón.  ¡No  hay  de  luz  vestigio! 

(Siguiéndola  inútilmente.  El  tio  Perico,  que  ha- 
brá salido  un  momento  antes,  enciende  una  ceri- 
lla. Se  ilumina  la  escena.  José  sale  detrás  con  un 
farolillo  que  deja  sobre  la  mesa.  Detrás  saldrá  el 
Módico.) 

ESCENA  XV. 

MARÍA,    D.    RAMÓN,    el  tio  PERICO,   JOSÉ   y   el    MÉDICO. 


Perico. 
María. 
Ramón. 
José. 


Perico. 

José. 

Perico. 

Medico. 

José. 
María. 


Perico. 


María. 


¡Y  Sin  humo,  Caballero!  (Encendiendo.) 

¡Ah!  ¡Gracias! 

¡Viejo  maldito! 
¡Desgraciado! 

(Al  verá  D.  Ramón  cog-erá  el  hacha  para  herirle. 
El  tio  Perico  se  interpone  y  mientras  D.  Ramón 
se  escapa  por  el  foro  derecha.) 

¡Déjale! 
¿Dejarle  yo  sin  castigo? 
¡Descuida:  abajo  le  espera 
el  inspector  del  distrito! 
¿Qué  es  esto? 

(Quedando  al  foro  sin  comprender  lo  que  pasa.) 

Doctor... 

¿Doctor? 

(Le  coge  de  la  mano  y  le  lleva  á  la  cuna  al  oír  á 
José  que  le  llama  DoCtO!*.) 

(Al  foro  y  tirando  las  cajas,  como  si  hablara  con 
D.  Ramón.) 

¡Tome  usted  para  el  camino, 

que  está  oscuro...  ¡nueve!  ¡diez!... 

y  hasta  el  cajón,  so  tio  pillo! 

(Después  de  tirar  una  por  una  todas  las  cajas  ,     le 
tira  el  cajón  que  lleva  al  cuello  colgado.) 
(Al  Doctor,    que    le    habrá    observado    detenida- 
mente.) 

Mi  niño?... 
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Medico.  No,  no  hay  cuidado. 

Se  salvará,  yo  lo  fío. 
Necesita  otro  local 
mejor,  y  seguro  alivio 
le  darán  á  sus  dolencias 
los  hospitales  de  niños. 

María.     ¡Al  hospital!... 

Medico.  Sí  señora, 

á  ese  refugio  bendito 
que  fundó  la  caridad 
de  un  corazón  noble  y  pío. 
Á  él  deberán  muchas  madres 
la  salvación  de  sus  hijos. 
Por  su  ilustre  fundadora, 
de  piedad  ejemplo  digno, 
el  sol  de  la  caridad 
esparce  sus  rayos  vivos 
disipando  las  tinieblas 
del  dolor  y  del  martirio. 
Los  ángeles  la  inspiraron 
con  sus  acentos  divinos, 
y  la  gratitud  de  España 
en  premio  á  su  afán  solícito, 
con  inmarcesibles  lauros 
su  augusta  sien  ha  ceñido. 
La  fe  encuentra  nuevo  templo 
en  esos  santos  asilos; 
allí  del  edén  del  cielo 
se  respiran  los  suavísimos 
perfumes,  y  allí  se  adora 
el  santo  nombre  de  Cristo. 
.¡Ya  ve  usted  que  de  los  pobres 
también  se  acuerdan  los  ricos! 

María.      ¡Bien  haya  tanta  bondad! 

Jóse.        Dios  les  dé  su  merecido. 

Perico.     ¿Ves  lo  que  yo  te  decía? 

Medico.    Antes  de  un  raes  este  niño, 
mediante  Dios,  estará 
del  todo  restablecido. 

María.     ¿Sí?...  ¡De  veras!... 

Medico.  Sí  señora. 

MaRIA.      Ah,  Doctor.  (Besándole  las  manos.) 
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Medico.  Yo  se  lo  afirmo. 

María.     Todo  este  bien  le  debemos... 
Perico.     ¡Está  claro!...  Al  tio  Perico. 

¿Y  no  sabéis  lo  mejor? 

También  yo  estoy  socorrido. 
María.     ¿Cómo? 

Perico.  Si;  jugué  á  la  rifa... 

Medico.    ¿De  nuestro  hospital?... 
Perico.  ¡Del  mismo 

Y  ved...    (Enseñando  el  billete.) 

¡Doscientos  realazos 
por  mi  suerte  me  han  caido. 
.    Ya  se  acabó  la  miseria; 

desde  hoy  tendré  un  puesto  fijo 
á  la  puerta  de  un  café, 
y  ademas  de  vender  mistos, 
para  aumentar  mi  comercio 
me  dedico  al  periodismo. 
¡Venderé...  Correspondencias, 
y  en  dos  años  me  hago  rico! 

MaRIA.       (Junto  á  la  cuna,  al  lado  del  Médico.) 

¡Dios  mió;  de  tu  piedad 
bendigo  el  rayo  fecundo!... 
¡Pobre,  pobre  humanidad, 
si  no  brillara  en  el  mundo 
El  sol  de  la  Caridad! 


FIN    DE  LA   COMEDIA 


Piop.  qu 

TÍTULOS.  ActOS.  AUTORES.  tOTWpODdft 


rde  y  madura 2  Sres.  P.  M.  Barrera  y  E. 

G.  Bedmar 

tienes  vitalicios 3  D.  Enrique  Zumel 

SI  corazón  de  una  madre 3        José  Luis  Clot 

¡21  esclavo  de  su  culpa 3        J.  Antonio  Cavestany. 

il  tabernero  de  las  Vistillas  ó  manólos 

y  íranceses 3  D.  R.  G.  Santisteban., . 

laz  bien 3        Miguel  Echegaray.. . 

Ja  mancha  en  la  frente 3  Sres.  C.  S.  Bravo  y  Este- 
ban Garrido 

aO  que  no  puede  decirse. 3  D.  José  Echegaray 

Quiero  ser  pobre 3        R.  G.  y  Santisteban. . 

iealistas  y  Puritanos 3        José  Luis  Clot 

Risas  y  lágrimas! 3        L.  Mariano  de  Larra. 

fivir  á  escape 3        R.  G.  Santisteban. . . 

frece  de  febrero 4        José  María  Diaz 

os  bandidos  de  la  corte  de  los  Milagros.    5        Juan  Belza 


ZARZUELAS. 

a  ó  muerte 1  Sres.  Navarro  y  Nieto. . .  L. yM. 

Sntre  locos. i  D.  J.  Gaztambide L.  y  Al. 

vecchia  Zitella i  Sres.  R.  del  Castillo  y  N. 

Manent L.  y  M. 

j^a  voz  pública 4        Coll  y  Britapaja  y  G. 

Cereceda L.  yM. 

21  laurel  de  oro 2        Granes,  Navarro ....  L. 

-.a  buena  ventura 2       Álvarez.  y  Vehils.. . .  L.  y M. 

$  criada 2        Vidal   y    Navarro  y 

Esther L.yM. 

k  casarse  tocan. 3D.  José  Inzenga M. 

Don  Juan  Tenorio 3  Sres.  Zorrilla  y  Manent..  L. y  M. 

L.a  panadera  del  Campillo 3       C.  Nuñez  y  Granes. . .  L. 

[¿as  campanas  de  Carrion 3       Larra  y  Planquette. .  L.yM. 

kos  sobrinos  del  capitán  Grant 3  D.  M.  Fdez.  Caballero. .  M. 

Han  dejado  de  pertenecer  á  esta  Galería  las  comedias  en  un'  acto  tituladas 

El  matrimonio  secreto;  En  el  cuarto  de  mi  mujer;  En  li  sombra;  La  nieta 

del  zapatero;  La  voz  del  corazón;  Very  Well,  y  la  mitad  de  El  laurel  de 

¡  la  Zubia;  el  libro  de  la  zarzuela  en  un  acto  El  sargento  Lozano,  y  el  de  la  en 

tres  llamada;  Una  canción  de  amor,  obras  de  D.  Antonio  Hurtado. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID. 


iín  las  librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle 
de  Carretas,  nám.  9;  y  de  D.  3.  A.  Femando  Fé,  Carrera  de  j 
San  Jerónimo,  núm.  2, 


PROVINCIAS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa- 
mente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de  fran- 
queo ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


